




Родина Владимира Михайлова — ста-
ринный город на Великом водном 
пути. В эпоху карбона Боровичия 
омывалась Мировым океаном и была 

чем-то вроде Сочи или Канн каменноугольного периода. 
Примерно 350 миллионов лет спустя автор «Синички-
на календаря», орнитолог и классик Виталий Бианки, 
как какой-нибудь агент Купер или Кастанеда, писал так: 
«Утверждаю в трезвом уме и памяти: здесь, в Борович-
ском районе, — Страна Див. Стоит только присмотреться 
к окружающему — и все вдруг окажется загадочным, 
полным скрытого значения. И страстно захочется распу-
тать непонятное, разведать неизвестное, понять тайное».   

Нательная икона «Господи 
мой, Господи, помилуй мя». 
Золото, изумруды, бриллианты. 
«Владимир Михайлов»

Феноменально: камнерез 
из Боровичей возродил 
утраченную технику 
мелкой пластики древнего 
Новгорода (великая 
красота!) и стал главным 
художником ювелирного 
дома православных 
украшений «Владимир 
Михайлов» (спродюсирован 
коллекционером искусства 
Михаилом Сасонко!).

Главный редактор Собака.ru 
Яна Милорадовская  
и фотограф Наталья Скворцова 
срочно выехали в сторону колоко-
лен Опеченского Посада и упругих 
заплывей Боровицких порогов. 
Романтизм — это Россиия: добро 
пожаловать в Боровичи!

Образ Божией Матери «Знамение».  
Малахит, жемчуг, позолота.  
«Владимир Михайлов»

Дело было в нулевые, и Михайлов с Сасонко визи-
онерски опередили время — работать с русскими 
кодами до того, как это стало модным, было непросто. 
Но они справились: виртуозные изделия Владимира 
Анатольевича носят митрополиты, королевы и путе-
шественник Федор Конюхов, а в Новой Третьяковке 
только что открылась персональная выставка масте-
ра — как раз к 20-летнему юбилею бренда. 



Он хранится у братии в шкатулке — для по-
клонения. Камень был и остается для меня 
самым сакральным материалом: пока руки 
шевелятся и глаза видят, буду с ним рабо-
тать. Прежде я и с деревом, и с перламутром 
вещи делал. Только перламутр у меня часть 
здоровья забрал — при его обработке пыль 
цианистая образовывается.

Пошпыняла вас жизнь, что вы вразу-
мились? Или сами к Богу пришли?

Да, конечно, шпыняла, а как же? Но любя, 
все время любя.

И вы так сразу и понимали, что любя?
Сначала нет, конечно. Каждому ведь хочется 
доказать сначала, что он и сам летать может. 
А после армии завязал я с поиском иных 
философий. Многое от бабушки Параскевы 
перенял — она как прошла Великую Отече-
ственную войну, так из образцово-
го ребенка нового коммунисти-
ческого строя верующей стала 
и вразумляла всех вокруг себя.

Вразумление сработало?
До сих пор учусь! Вот, на-
пример, вопрос: Бог есть — 
а как мне с ним пообщать-
ся? С годами понимаешь: 
не греши, по законам посту-
пай — и будешь чувствовать 
Его перед собой. Если мо-
жешь — делай. Нет возмож-
ности свершить — оставь. 
Дерзость оправданна, когда 
в сторону Бога смотрит, когда 
дерзость эта — над твоим характером, ле-
нью. Себя ведь все время тормошить надо. 
Если ищешь виновного со стороны, уже гре-
шишь перед Богом. Раз ты попал в эту ситу-
ацию — значит, тебе это полезно. Урок тебе.

КАК ВЛАДИМИР 
МИХАЙЛОВ СТАЛ 
БРЕНДОМ

В учебниках по маркетингу 2000-х 
точно будет глава о том, как ювелир 
и коллекционер Михаил Сасонко по-
строил и спродюсировал бренд право-
славных украшений «Владимир Ми-
хайлов». А как вы познакомились?

Через армейского друга — приехал я пого-
стить в Петербург, а он возьми да и пред-
ложи: давай с владельцем ювелирной 
компании познакомлю — у него цех, про-
изводство. А я замотанный — дело в конце 
1990-х было, частных заказов набрал, чтоб 
семью кормить, да силы не рассчитал, а тут 
еще работу не оплатили. В общем, знакомь, 
говорю. Показал Михаилу Григорьевичу 
свое портфолио — предметы веры, резные 
образа. Он тогда светскими украшениями 
занимался — а когда альбомчики мои ли-
стал, за эскизы крестиков зацепился. «Ин-
тересно, — говорит, — очень интересно. 
А можешь вот эти работы повторить?» — 
«Заказ принят», — отвечаю. И вскоре при-
вез крестики на реализацию. Михаилу по-
нравилось: «Сколько стоит эта красота?» 
Я обрадовался, считать начал: вот это плюс 
то, да плюс это… Раскатал губу! Михаил 
смотрит на меня, улыбается: «Володя, я все 
понимаю — и, конечно, твои предметы 
того стоят! Если хочешь, я их за эти деньги 
возьму. Но, может, лучше по-товарищески 
поработаем?» И тут я понял, что Володя 
домой поедет без тех денег, на которые рас-
считывал. Но решил: авантюра дороже — 
договорились сотрудничать!

И сразу — понеслось: салоны в са-
мых крупных городах России, участие 
в ювелирных выставках от Москвы 
до Монако, королева Испании захо-
дит в  бутик «Владимир Михайлов» 
в Гранд Отеле Европа и приобретает 
минималистичный золотой поклонный 
крест с образом Николая Чудотворца! 
Но вы же прежде с ювелирными цеха-
ми не работали, с драгоценными ме-
таллами тоже — сразу втянулись в ра-
боту с большой командой?

Втянулся быстро — Михаил Григорьевич 
создал все условия! Приезжал из Борови-
чей, привозил ювелирам, литейщикам, фор-
мовщикам образцы, а они воплощали мои 
идеи в серебре, золоте, платине. Михаилу 
было важно сохранить мой почерк, поэто-

му в сложных технических ситуа-
циях, там, где даже я бы уже по-
шел на компромисс, команда не 
сдавалась: «Нет, так у нас ДНК 
Владимира Михайлова про-
падет, и будет банальщина. Не 
допустим».

Помните свой самый масштаб-
ный заказ?

К 300-летнему юбилею Алек-
сандро-Невской лавры испол-
нил серию массивных каменных 
икон Святой Троицы: каждому 
из 12 епископов — по персональ-
ному образу с самоцветными кам-

нями. Сложный и творческий труд! 
Потом я еще много работ для подарочного 
фонда патриархии сделал: священнические 
кресты, складни, резные образа.

А в таких заказах бывает место 
творчеству?

Всегда есть место творчеству, тем более что 
и заказы любопытные были. Как-то сидел 
с одним батюшкой на трапезе после бого-
служения. «Слушай, мастер, — батюшка го-
ворит, — приснился мне крестик, да такой, 
что с расстояния на панагию похож. Сдела-
ешь?» Отчего же нет? По эскизу сна и сде-
лал ему крестик.

А есть ли какие-то особенности работы 
с образами? Разрешение надо просить 
на этот труд?

Благословение на всякий труд брать нужно, 
если ты воцерковленный человек. А затем 
важно себя настроить духовно. И когда об-
раз уже в голове готов, когда противоречий 
с Богом нет и по канонам все позволитель-
но, можно приступать.

А может образ корректировать ваше 
видение?

А он и корректирует. Ты как-то вдруг на-
чинаешь понимать, почему этот извод про-
изошел именно по такой формуле. Только 
в процессе работы образ тебе открывает-
ся. Камень тоже может себя проявить: рых-
лость где или трещина какая раскроется. 
И переделываешь.

В православной традиции почитают 
иконы. А у вас часто образы — это ба-
рельефы. Здесь нет противоречий?

От идеи много зависит. Но у нас самая ло-
яльная свобода в области исполнения. Если 
католицизм показывает страдания Христовы 
и страдания человеческие —  неизбежность 
наказания, суда, — то православие пока-
зывает служение Богу без физических про-
явлений страдания. А сейчас я познал еще 
и африканскую культуру коптов — они вос-
хваляют Бога: поют Ему, танцуют Ему. Вот 
разница подхода: одни показывают муки, 
другие показывают служение, а третьи 

МРАМОР ИЗ 
КРИПТЫ И КРЕСТ 
ИЗ КЕМБРИЙСКОЙ 
ГЛИНЫ

В красивейших Боровичах, когда-то 
важнейшем поселении на Великом во-
дном пути, есть только одно градо-
образующее предприятие — Комби-
нат огнеупоров. И вы работали там 
художником-оформителем. Чем были 
заняты? 

Лозунги писал, дизайн графиков и плакатов 
делал. Правда, я не знал тогда, что это дизайн: 
«Сегодня мы не на параде, мы к коммунизму 
на пути», «Мы родились, чтоб сказку сделать 
былью» — такие транспаранты. Многие, ко-
нечно, «сделать былью» на «сделать пылью» 
переписывали. Праздники оформлял — День 
огнеупорщика, как вы можете догадаться. 
Кстати, забыв о профессиональных праздни-
ках, мы многое потеряли — красивая была 
культура, самобытная, индустриальная, пока 
рабочий класс был гегемоном, а политика шла 
в сторону рабочего класса.

То есть вы мастер по праздникам?
Да, в Боровичах все знали: если красные та-
блички с белым шрифтом или транспаранты 
какие нарядные, это к Михайлову.

А теперь все знают: Владимир Михай-
лов — это тот самый мастер из Боро-
вичей, который возродил утраченную 
технику мелкой пластики древне-
го Новгорода. Как вы пришли от ди-
зайна транспарантов к камнерезному 
искусству?

В 1980-х искал себя в живописи и скульп-
туре, ходил на художественные семинары 
и в музеи. А как-то прогуливаясь по лесу — 
у меня первенец тогда родился, — нашел 
интересный камушек, вспомнил о почти 
утерянном новгородском камнерезном ис-
кусстве и вырезал свой первый нательный 
крест. Я ведь когда-то еще и на военном за-
воде «Комета» фрезеровщиком трудился — 
очень помогло в понимании работы с этим 
сильным и выразительным материалом.

«Из камней сих хлеб будет» — так сла-
нец, слюда и кварцит стали вашими 
холстом, маслом, а еще и хлебом, дей-
ствительно: с перестройкой в работе за-
вода начались перебои, и художествен-
ное увлечение, благодаря частным 
заказам, кормило всю вашу семью.

Камень стал для меня навсегда тем, что вы 
называете «база». Кроме того, я ощутил себя 
самодостаточным перед Богом: ведь Го-
сподь мне все дал — зачем гнаться за экзо-
тическими материалами, если есть темные 
сланцы и окаменелая зелено-фиолетовая 
кембрийская глина.

Говорят, вам довелось поработать и с 
мрамором из базилики Святителя Ни-
колая Чудотворца в итальянском горо-
де Бари. Как-то Григорий Сасонко, со-
владелец ювелирного бренда Sasonko, 
привез вам с благословения падре Чиро 
несколько кусков мрамора из крипты, 
где хранятся мощи Николая Чудотвор-
ца: каменные фрагменты, выпавшие 
из стены рядом с иконой Николая Чу-
дотворца, — считай, святыни.

Образ работы тут же возник сам собой — 
корабль, а на парусе — образ святителя.
К мрамору из крипты я добавил удивитель-
но похожий на яшму красный известняк 
из Боровичей. Еще один кусок мрамора из 
крипты я передал Свято-Духову монастырю. 

Охранный перстень «Спаси 
и сохрани». Золото, бриллиант. 

«Владимир Михайлов» 
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А творчество — это когда все 
сложно?
Согласитесь, поиск, время, душев-
ное погружение делают более дра-
гоценным твой труд. А сейчас все 
легко и быстро. Может, поэтому 
и нет у меня ученика —  я не торо-
плюсь, да и за легкостью не гонюсь. 
Вот придешь в музей Новгородского 
кремля, в Грановитую палату, а там 
работы старых мастеров: теплые, ды-
шащие, гармоничные, живые — их 
гладить хочется, понимаете? Твор-
чество, мастерство — это когда жи-
вая рука чувствуется, когда тепло на 
душе. А на цифру смотришь: да, все 
правильно, линии четкие — а эмоций 
нет, не греет. 
А вы думали о том, почему мы всё 
меньше вкладываем душу в то, что 
мы делаем?
Соблазн великий — быть как боги. 
И искушение: вкуси запретный плод 
и будешь как Бог.
Не самая сложная обманка, чтоб ее 
не распознать.
Но тем не менее. И гордыня чело-
веческая: сделать, но с меньшими 
затратами.
Да, но ты сам от такого подхо-

да меньше получаешь. Разве это не 
чувствуется?

Может, и чувствуется, да не сразу. А кто не 
чувствует, ему и не дано. Зато он прибыль 
чувствует. А ты сиди там, пылью дыши.

БЫВАЕТ ЛИ 
ХУДОЖНИК БЕЗ 
МАРКЕТИНГА 

«Владимир Михайлов» — один из пер-
вых брендов в новейшей истории Рос-
сии, названием которого стало имя 
ювелира. Для модного дела — это нор-
ма, но вот для ювелирного — фено-
менально. Когда 20 лет назад все на-
чиналось, вы вообще не сомневались, 
понимая, что это будет целый отдель-
ный бренд и в его названии будет ваше 
имя?

Самое интересное, мы поначалу с осно-
вателем компании Михаилом Сасонко за-
ключили договор, где был такой пункт 
(и один из первых!) — не упоминать автор-
ство. Я сразу документ подписал: не хотел 
тще славием заниматься! А буквально че-
рез два–три месяца Михаил Григорьевич 
понял — нужно делать бренд и попросил 
меня поставить свое имя.

Что вы почувствовали? Или не до того 
было?

Ответственность почувствовал. Господь 
ведет. Куда денешься? Самоцелью-то не 
было, чтобы имя там вылезало.

Сейчас художник без маркетинга — 
и не художник уже.

Если бы у меня была цель — сделать 
бренд, пиарить свое имя, уже и не было бы 
этого бренда, может. В сундук нельзя рабо-
тать, но и напоказ тоже.

И как найти золотую середину?
Если ты делаешь и это нужно — вот луч-
ший критерий, наверное. Ты процесс совер-
шил, ты послужил Богу. Главное, что нет 
привязанности, нет страха расстаться, что 
ли, с этим. Ты родил, оно пошло на ножках, 
да и пусть бежит теперь. Всё. Слава Богу. 
Значит, нужно. По плодам их узнаете.

хвалят Его. И в общем-то, все хри-
стиане. А всё это — просто челове-
ческие эмоции, не что иное. Бог-то 
выше этого.

Владимир, а вот вопрос: крести-
ки, панагии — это вообще обяза-
тельно? Они нужны? Я без про-
вокации, серьезный вопрос для 
меня.

В нашей православной традиции мы 
не зацикливаемся на материи. Но 
как от коптов отобрать танец во вре-
мя службы, так и эти предметы — 
важная часть нашего гимна Госпо-
ду. Искусство и дано человеку, чтобы 
обогащать. Всякое дыхание да хва-
лит Господа. Бабочки танцем своим. 
А мы — молитвой.

И предметы эти сонастраивают 
тебя с процессом?

Все самое драгоценное должно быть 
посвящено Богу.

Надо это Богу?
Это как жертва. Надо.

ПОЧЕМУ 
ТВОРЧЕСТВО — 
ЭТО КОГДА ВСЕ 
СЛОЖНО

Когда вы только начинали в камне-
резном искусстве, вас начали крити-
ковать: «А почему в камне?», «А поче-
му образ черный?» — и вы усомнились. 
Тогда вы попросили об аудиенции па-
триарха Алексия II — в то время он 
был митрополитом Ленинградским 
и Новгородским, — и владыке так по-
нравились ваши работы, что он не 
только благословил вас на дальней-
ший труд, но и пригласил к сотрудниче-
ству.  С тех пор у вас были творческие 
кризисы?

Всегда борешься. Приниматься за работу — 
мучение. Во-первых, результат еще не ви-
дишь явно. Во-вторых, многое отвлекает 
и не знаешь, каким путем придешь к этому 
результату.

А казалось бы, вы бывалый человек! 
Так пока на земле живешь, мучаешься всю 
жизнь, до конца. Если тебе вдруг легко ста-
ло, значит, ты уже все здесь прошел. Значит, 
уже и не нужен тут вроде как. Давай в ин-
ститут дальше.

Лучше мучиться, вы считаете?
Кого люблю, того наказую.

Но согласитесь: мы не очень-то пони-
маем эти слова про «наказую». Речь 
ведь о том, что для того, чтобы прой-
ти через муки, надо душевный труд 
приложить.

Верно. А как иначе пройти через то, что 
с тебя спрашивается. А там ты открываешь 
такое, о чем даже и подумать не мог.

Та самая благодать?
Благодать — через мучение. Если так вдруг: 
опа — и нашел или любоваться собой начал, 
это прелести могут быть.
Что порекомендуете почитать на эту тему?
Иоанн Златоуст: буквально знает, что я чув-
ствую, все мои страсти, всё, к чему я еще 
только стремлюсь. И открывает, чем это 
закончится.

Как за 30 лет изменился ваш подход 
к камнерезному мастерству?

Если раньше я мудрил, мне нужно было 
с десяток инструментов, чтобы один 

предмет сделать, то сейчас и одного хва-
тит. Все просто! А сколько мастеров душат 
себя погоней за какими-то приспособами, 
за мастерскими комфортными — так ведь 
и жизнь пройдет.

Так ведь и проходит.
Это сейчас в интернете любой образ за секун-
ду отыщется. А раньше, чтобы найти образ 
святого, у которого нет иконы ни в одной из 
окрестных церквей, нужно было — букваль-
но! — странствовать! Батюшки давали навод-
ку: в такой-то далекой деревне живет старец, 
а у него хранится минея с картинками. Еду 
за тридевять земель: сначала службу в мест-
ном храме  отстою и только потом к старцу 
с просьбой обращаюсь. Дальше чайный риту-
ал обязательно — и тут главное не торопить-
ся. Если начал поспешать — дело может и не 
выгореть. А мне же надо на автобус обратно 
успеть! И тут старец как слышит меня, хоть 
я вслух и не говорил ничего: «Ты не волнуй-
ся: стемнеет, а я тебе фонарик дам. Волки-то 
света боятся, огонь их отпугнет». Ну я покор-
но продолжаю пить чай — и только после пя-
той кружки он минею и вынесет: «Только ак-
куратно, — говорит, — срисовывай». И вот 
срисовываешь, а после службы и чаепитий 
разморило, глаза не видят, но дело-то жиз-
ненно важное — и найти этот образ счастье, 
и работу от тебя эту ждут как драгоценность. 
А сейчас клик — и вот тебе святой.

Не так интересно, да?
Вся жизнь человечества отходит от нату-
ральности, от живого общения, от ремесла. 
Последний раз как на ювелирной выставке 
в Москве был, смотрю — рукодельники те-
ряются, на их место пришли мальчики с бе-
лыми воротничками, чьи руки инструмента 
и не касались, может. Купил программу, ко-
пипаст освоил — вот и весь художник. Разве 
творчество — в компиляции?
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Отпускать — это еще научиться надо.
Меня, бывает, спрашивают: с какой вашей 
работой вам было трудно расстаться? Да 
скорее бы доделать работу у меня желание, 
а вот то, как с ней расстаться, меньше все-
го заботит. Лишь бы она служила. И самое 
важное, что работы мои люди принимают 
с теплом.

Вы сами свое носите?
Свое я не носил, пока отец не сподобился 
и ушел. Я крест отца ношу — но он мой, 
потому что я ему его подарил. И ощуще-
ние, что я отцовский ношу, а не свой.

Знаю, что многие ваши работы в се-
мьях передают по наследству, бабушки 
дарят внукам серебряные пасхальные 
яйца на Пасху…

…и золотые яблоки на Яблочный спас! 
В портфолио «Владимир Михайлов» 
около 1000 ювелирных изделий, от са-
мого маленького в России календаря 
православных двунадесятых праздни-
ков до объемной пасхальной иконы-
складня размером с голубиное яйцо, 
символизирующая строки Священ-
ного Писания: «Дух в виде голубином 
снизошел». А какие самые удивитель-
ные работы вы сделали для бренда?

Сам я не могу своих детей определять. 
Но в нашей команде считают, что, мо-
жет, это миниатюрный крестик с яблочное 
зернышко. 

ФЕДОР КОНЮХОВ 
И МАРИАНСКАЯ 
ВПАДИНА

«Путешественник Федор Конюхов 
установит на дне Марианской впади-
ны новгородский крест работы Влади-
мира Михайлова» — как сейчас пом-
ню этот заголовок в новостях. Что это 
за история?

Как-то после очередной кругосветки Фе-
дор Филиппович заговорил о планах: го-
товится, мол, проект погружения в самую 
глубокую точку мирового океана, Мариан-
скую впадину, — уже куют на северных бе-
регах капсулу для погружения. А еще мы 
там российский флаг поставим! Тут я возь-
ми и предложи: вам ведь балласт понадо-
бится — давайте сделаем большой камен-
ный православный крест и опечатаем им 
этот самый глубокий шрам земли. Коню-
хов согласился, я нашел на берегу Мсты 
подходящий известняк палеозойской эры 
(примерный возраст 360 миллионов лет), 
сваял крест (тяжелый — только вдво-
ем поднять!), владыка освятил. Но в итоге 
не сложился проект: оказалось, погружение 
в Марианскую впадину — стратегически 
важная затея, и крест отправился к Федо-
ру Филипповичу в Конюховку, в местную 
церковь.

С нательным священническим кре-
стом вашей работы Конюхов облетел 
всю Землю на воздушном шаре. По-
сле чего подарил вам камень с мыса 
Горн — эта горная порода тоже пошла 
в работу?

Я бесконечно уважаю отца Федора, прекло-
няюсь перед его мужеством и храбростью, 
поэтому и подарил своему другу собствен-
норучно сделанный крест, опирающий-
ся подножием на этот камень с Огненной 
Земли. Обожаю бывать в его мастерской: 
Федор Филиппович лепит, рисует, стро-
ит — его образ жизни, мысли, действия за-
разительны и вдохновляют. Ф
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СВЯТОЙ ИСТОЧНИК 
И СЛОНЫ 
НА ЧЕЛНАХ

Вы всегда понимали, что хотите 
остаться в родных местах?

В критические моменты это восставало во 
мне интуитивно: жажда остаться там, где 
я должен быть. Я много путешествовал, но 
такой привязанности не чувствовал нигде.
А уж когда обрел дачу на месте родового 
гнезда моей прабабушки Мавры! Это Ми-
хаил Григорьевич Сасонко мне помог: го-
ворит, ищи себе мастерскую, да чтоб там 
жить можно было. Мы с женой все окрест-
ности исколесили — ничто на сердце не 
ложилось. А как оказались в нашей дерев-
не на берегу реки Мсты, рот открыли — 
такая красота. Сразу и дом для покупки 
нашелся — как вскрылось позднее, в 50 ме-
трах от фундамента дома  Мавры. Мы как 
въехали, воспоминания у меня начали как 

Не только я — общиной скидываемся. Кто 
сколько может. Я и образы для наших церк-
вей делал. И вот поклонный крест мы за-
мыслили в Опеченском Посаде. Мы ведь 
начинаем забывать, какие у нас тут во-
круг Боровичей были святые места — ча-
совни, источники. Все действующие были, 
везде люди Богу молились. И вот мы со-
бираем информацию о намоленных ме-
стах по всей области и свозим оттуда по ка-
мешку. Название места высекаем на камне 
и складываем к поклонному кресту. И на-
род потихоньку присоединяется к нашей 
инициативе. А еще историк Михаил Ду-
наев в петербургских архивах информа-
цию ищет: из Боровичей-то вся документа-
ция была с революцией вывезена, у нас тут 
история только с 1917 года началась.

Ваши работы можно увидеть в церк-
вях Боровичской епархии?

Для церкви во имя Толгской иконы Божией 
Матери я исполнил образ Богородицы Толг-
ской. Для храма Святых Великомучеников 
Флора и Лавра в селе Великий Порог — об-
раз Спаса. А в Успенском храме в Опечен-
ском Посаде можно увидеть скульптурный 
образ Нила Столобенского — эту работу мы 
сделали вместе с сыном. Я вот больше по 
камню, а Денис за дерево взялся — рестав-
рация, лесная скульптура, детишек учит сто-
лярному делу.

БОБЕР ТОМИТСЯ
Вы многовнучатый дед?

Совершенно верно! Детей у нас с женой 
трое, а внуков — шестеро: у дочки один, 
у сына пятеро.

А в Опеченском Посаде были вековые 
деды, которые вам свои знания пере-
давали, про чудеса рассказывали?

Ой, были. Сколько народа ушло мудро-
го, убогого. А сейчас неразбериха: мудрость 
умом заменили. И важно: у верующего че-
ловека нет понятия «чудо». Есть благо-
дать Божья. Если ты на правильном пути, 
тебе коридор открывается, как дорога широ-
кая и светлая. А чем больше извилины в ход 
идут, тем тропинка уже и горизонт не виден.

Мы вот сидим в вашей мастерской 
в Житине, пьем чай с пирожками. Ме-
тель. Яблони в снегу. Рабочая обста-
новка! А в пост здесь, кстати, как 
работается?

Собранно, аскетично. Состояние само-
углубленное, а это как раз то, что надо. Как 
можно делать образ и не думать о Боге?

А музыку слушаете, когда под микро-
скопом миниатюры вырезаете?

Бывает! Классика лечит и углубляет, бе-
зусловно. Сначала ищешь свое, пытаешь-
ся что-то особенное найти. А потом пони-
маешь: елки-палки, не надо никаких пинк 
флойдов, когда есть Моцарт.

Я смотрю, у вас здесь в мастерской 
и печь с лежанкой. Готовите на печи?

Бобра в чугуне.
Целый бобер?!

Щи бобровые.
А, щи! Бобер, смотрю, популярное мясо.

А вы представьте: выкладываешь чугунок 
листиками сала. Закладываешь бобрятину.
Мясо нежное, постное. Потом капусточ-
ку. Потом свеколку — если не щи, а борщ. 
Угольки разгребаешь, вкатываешь чугунок, 
угольки обратно сгребаешь. И бобер томится, 
томится, томится, томится. Когда забулька-
ет — специи доложить. И опять бобер томит-
ся. А как печь остынет, угольки погаснут — 
вот вам и удивительный борщ. Во рту тает.

пленка проявляться — как мы с бабкой яго-
ды собирали, как на челнах плавали и на 
святой источник ходили. Я этот святой ис-
точник потом нашел! У Мавры ведь жела-
ние было — весь наш род вернуть сюда об-
ратно. Спустя 50 лет — исполнилось!

Чем люди из вашего рода здесь жили?
Считай, работники сервиса были мои пред-
ки — селились по берегу Мсты, смолили 
лодки для проплывающих по Великому во-
дному пути. Покуда Николаевскую желез-
ную дорогу не построили, торговый путь 
через Мсту шел, судоходная река. Что по 
ней только не переплавляли — даже сло-
нов, жирафов и тигров в клетках, когда Мо-
сковский зоопарк в Петербург переезжал. 
Здесь история на каждом изгибе реки чув-
ствуется — а уж какая Мста на Пасху тор-
жественная: выше по течению равнинная, 
лирическая, ниже — бурная. Вам бы по 
горной Мсте сплавиться — сюда за этим 
специально приезжают.

Многие в Боровичи приезжают изу-
чать местные церкви. А вы, я слыша-
ла, эти церкви восстанавливаете.






